当个人所珍视的那个宁静世界，碰上发展的车轮，在这份坚守与妥协之间存在的两难状况，常常是许多人共有的记忆。

分家时的独特选择

祖父离世之后，家族财产处于面临分割的状况了。面对田产以及商号这般更显眼的资产，父亲作出了与众不同的一项决定。他并未去选择那些可带来直接经济利益的部分，而是把目光投向了祖父晚年倾注心血去经营的那片小小的后花园。在当时其他兄弟看来，这个选择也许有些难以被理解。但父亲所看重的是花园所承载的情感跟宁静，那是祖父晚年精神的寄托之处，也是他内心所向往的安宁所在之地。

这一决定立下了家庭往后的基调，父亲并非对物质毫无所求，然而他更注重精神方面的归属，后花园虽然面积不大，可的确是一个完备的世界，其中有祖父亲自种下的花木以及用心安排的景致，这份遗产的价值，没办法通过平常的标准去估量。

道路规划带来的冲击

不一会儿安稳日子就结束了，新变化随之降临。地方政府出于发展考虑，打算修筑一条新马路。其路线恰好会穿过我们所居住的毓秀里，一直通到体育场。规划图纸里的那条线，冷酷地越过了我们家后花园所在之处。这表明父亲所珍视的这片小天地，极有可能会被路基淹没。

更让人感到纠结的是，没过多久就出现了有人私下与父亲进行联系的情况。那个人隐晦地表示，只要父亲心甘情愿地去捐赠一笔钱财，那么道路的走向有可能会产生改变，并不一定非得要从花园当中穿过。这表面上看起来好像是给了你一个选择，实际上却是把父亲放置在了道德以及情感的双重压力范围之内。他一方面想要保住花园，另一方面又不想通过这样的方式去做出妥协。

家庭的转折与应对

哪个时段，父亲的情绪极为消沉沮丧。他瞅着花园里的草木，时常一声不吭。可是，家庭的艰难处境反倒激起了母亲与我的奋斗决心。母亲愈发勤快地料理家务，还激励我认真念书。我们心里都憋着一股劲儿，觉得仅当自身愈发厉害，往后才能够更妥善地守护珍视之物。

转机到来，颇为意外。父亲偶然碰见了，在北京大学时期的老同学。这位同学那时，正为新成立的贵州大学，招募教师。一番交谈过后，父亲凭借扎实的英文功底，立刻被聘为英文系讲师。一份稳定的教职如此降临，缓解了家庭的经济压力，还让父亲寻得了新的精神支点。

山居生活的宁静岁月

实际上，父亲对于那片区域的喜爱是有着早早就有的根源的。在抗日战争开始爆发的前几年，热爱攀登山峰的父亲就已然发现了那个地方。它处于土家族聚居的区域内一座小山的半山腰位置，环境十分清幽，就好像是世外桃源那般。在被贵州大学聘请任用之后，父亲做出决定要在那里建造一幢别墅，并且还要和母亲一同在那里安定居住下来。

即使那别墅距离贵州大学校园有着十里那么远的距离，父亲依旧坚持每天步行去上下课，不愿意搬到学校的教师宿舍去居住。这段步行所花费的时间，变成了他进行思考以及享受独处状态的过程。他和母亲在这山间的别墅一住便是三十年，把半生的岁月融入了那里清晨黄昏以及四季之中。

危难时刻的未解之谜

在二十世纪五十年代的时候，我们兄弟姊妹全都在外地进行学习以及工作，家中仅仅只有父母两个人。父亲突然间患上了脑血栓，病情处于危急状态，陷入了昏迷当中。当时的那种处境是极为困难的：别墅所处的位置是在半山腰，距离镇上最近的那个小医院有着十多里的山路，既没有电话，也没有便捷的交通工具。

那个失去意识的父亲，母亲是怎样独自把他送去医院的呢，父亲又为何康复得这般良好，没留下严重后遗症呢，这一直是我们心里一个极大的谜团。后来我们多次去问，母亲总是说得很简单，可我们心里明白，那肯定是一场跟时间以及死神展开的艰难搏斗，其中的艰难程度，根本难以想象。

成长中的文艺启蒙

母亲的内心一直都怀揣着对于艺术的那种向往，听说她跟父亲结婚之际，曾经有过婚后前往上海念书学习绘画的约定，然而却由于我的意外降临而被搁置了，父亲对此心里存有歉疚之情，在我两三岁的时候，特地带着我们全家人去到了杭州，使母亲能够进入声名远扬的杭州艺专进行短期学习，从而达成一桩心愿。

我也受到家庭艺术氛围的熏陶，那时我常偷偷去阅读当时很流行的小说，像《江湖奇侠传》以及张恨水写的作品，初中的时候我对国文比赛是全力以赴的，不过却老是只能得到第二三名，这使我既感到失落又心里不服气，学校里朱老师还有李先生在努力去排演歌剧，他们那种全身心投入到艺术当中的精神，以及那些一直练到天黑的歌声，都在我的青春记忆里留下了深深的印记 。

在人生历程当中，总会存在一些特定的地方，或者是某些事物，它们所承载的情感，以及凝聚的记忆，远远超越了其自身表面所具备的价值。假设当外部存在的力量尝试施行改变它们的举措时，你是会做出选择竭尽全力去守护的行动，或者是选择接受这种变迁的态势，然后在其他的地方去重新构建起这样一份宁静呢，。